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Les éonits orphigues nous disent gu'au commencement de tour, il y avait Nyx,
la Nuit, Cetee déesse, courtisée par le Vent, déposa un weuf d'argene dans le ber-
ceau de l'obscurité. L Amour en naquit, qui mit en branle le cosmos. Pour Platon
également, I'Amour est 'origine et le déclencheur de 'histoire de 'humanicé  les
humains originels 4 quatre pattes ont éeé divisés comme des motees de glaise.
Depuis lors, ils cherchent leur autre moaeié. Et cetre quéte, oo désir de rotalicé, est
pour lm Uimpulsion de base de I'amour. Orphée aussi ese un chercheur. Il a pris
part a l'expédition des Argonaures au pays des Scyrhes, a voyagé ¢galement en
Egvpte ou il a éré initié aux ntes morroaires ésoteriques. A son retour en Thrace,
il a amalgamé les différents enseignements rencontrés lors de son pelerinage —
premiere tentative de conciliation pacifique de cultures d'ongines différentes. La
premicee religion syncrétique éraic née

Aucun mythe grec n'est aussi mystéricux ot aussi lourd de symbaoles que le
mythe orphigue et pourtane il faue d’abord le décomposer pour comprendre pour-
uoi on fair toujours et sans cesse appel & lui. Pour les Grees, Orphée représentait
Funion de Fapollinien er du dyonisiaque. 11 passair pour éere le pivor de la concep-
tion pythagorncienne du monde. Les Romains s'éraient identifiés a lui lors de la
colonisation de ' Afrique. Les premiéres peintures représentant la crucifixion dans
les cartacombes & Rome ne montraient pas le Chrise cloué sur la croix (sa repré-
sentation était alors prohibée) mais Orphée  car dans toutes les traditions, il passe
pour étre le porteur de lambeau, il apporte la = lumiére =, Cependant, ce messa-
ge religieux s'est perdu au cours des sitcles, si bien que le = Sir Orfeo » au débur
du moyen age tomba dans la déchéance jusqu'ia devenir embléme du troubadour
qui faie le bonheur des gentes dames,

Il faudra attendre les humanistes de la Renaissance er leurs nouvelles eraduc-
tions des Métamorphates ' Ovide moralise pour que le personnage nous devienne
plus proche  Orphée n'est plus ce berger mélancolique qui vie la-bas, au loin | il
est devenu l'image idéale du prince — en quelque sorte 'image d'un homme
exemplaire, comme ce prince guerrier de Florence qui se fusait representer en
musicien par Bronzino.

L'Crfen de Monteverdi s'achéve avee le = triomphe de la musique -, I"Cphie et
Ewrfice de Gluck s'achéve au contrure avec le » triomphe de I'amour =, car
I"Amour eéunir les deax amanes — différence 6 combien fondameneale ! Ce n'est
plus seulement 'amour qui en ese Uargument central, mais également les diffi-
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mvthologie (et mettra vinge ans plus tard Pamina au désespoir). lls ont méta-
“'".”P!’“"" le ci-devant malheurcux en un homme, un humain. De la pure nymphe
Eurvdice, ils ont fair une femme qui allait cres vite pretendre a son propre mythe

L opéra s'ouvre sur une scéne de deuil. Orphée ne saie plus que faire. 1l est
perdu, comme 4 nous tous il peut nous arnver de nous perdre =« i mi-course de
notre vie, je parvins a un bois sombre car le droi chemin que j'avais suivi jusque-
la avair soudain disparu. = Pareil & Dante, qui ouvre par ces mots son long péniple
aux enfers, nous atteignons tous ce point o = le chemin rectiligne = s'arrére et il
nous faut entreprendre = un voyage inténieur =. Ce n'est qu aprés avoir ressenti la
furmidable douleur lors de la mort d’Eurydice qu'Orphée plonge un regard a l'in-
téricur de lui-méme et prend conscience du peu de cas qu'il a fair d'elle en rane
que femme (sa virginité inviolée en est la transposition mythologique). Clese le
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débur de la prise de conscience  de méme que Dante s'évanouir aux moments
cruciaux de La Dievne Comelie, qu’Ulysse ne cesse d'échouer au sens propre du terme,
Orphée devra étre ¢hranlé dans sa conscience de so rayonnante et solaire  afin de
pouvair s avancer vers sa composante lunaire. 1l s'effondre done er maadir les dicux.

A ce moment meéme du plus profond désesporr, vorla qu’apparair un personna-
ge qui n'existe pas dans la mythologie  I'Amour. Son role a écé souvent réduit 4
celui d'un archer ailé. Mas qui est I'Amour, cet « érre entre deux mondes = 7 —
un mélunge de messager de 'amour, de conférencier et de convoyeur d'ames. Il

tire les ficelles derriére la scene, il est le catalyseur de 'amour. Pareil & Hermes qui
condue les dmes, il initie Orphée a la poursuite de son périple et lui remet la lyre
qui le protegera des monseres infernaux. Clest pour nous la scéne-pivor de opé.
ra 'amour concéde pussance er habuleré 4 Fhomme pour son voyage au centre
de l'ame. L Amour sera désormans 'accompagnateur d'Orphée, fils du dieu du
Soleil, pour descendre vers l'obscurnieé et traverser 'eau — élément symbole de
I'ime er des sennments

Sur l'auere rive lactendent les sombres Furies, car les obstacles font partic du
cheminement vers la connatssance, Dante doit eriompher d'une panthére, d'un
lion et d'une louve affamdée symboles de lasciv

¢, d'orgueil et d'avarice. Ces
écueils sont de l'ordre de la morale chrétienne. En revanche, les Furies ou Erinyes
qui barrent la route & Orphée sont plus anciennes, plus archaiques. Elles corpora-
lisent non seulement les passions indomptées, = furicuses =, mais également
toutes les angoisses d'Orphée avant sa rencontre avec le féminin, Cet épisode a éré
la plupart du temps sous-estimé dans les interprérations courantes, pourtane il
s'agit d'un des passages les plus élaborés musicalement AVEC CC = NON = Monu-
mental proféré par le chatur des enfers. En outre, il constitue liteéralement le coeur
de l'opéra qui s'ordonne dans une symétrie parfaite autour de ce centre, C'est sans
doute 100 que se loge le message central, Orphée chante comme un chaman, Tel
un mage, recourant a 'un des cing sens — Pouie —, il va ouvrir la porte qui méne
i cer érre péenific, 1l foree ln « surdité » des « dmes moreifides » afin d'atceindre ce
qui sommeille au plus profond de nous. Peat-il étre plus beau symbole pour le
pouvoir de la musique, la force de l'art ?

Orphée parvient ainsi dans les « Champs l.':ljr\':.'l.'i =, C'est 1 quian fin fond du
chemin des épreuves divines séjourne Eurydice. Mais le chemin du retour passe,
comme lindique le liveet, par des promontoires rocheux labyrinthiques symbaoli-
sant le labyrinthe des sentiments conere lesquels I'Amour I'a expressément nus en
garde. Les héros grecs semblent moins aptes i@ se mesurer aux petites faiblesses
humaines qu'aux épreuves divines. Tout comme Hercule, Orphée échoue non par
mangue de force ou de ruse mais i cause de son inc aApacite relationnelle avec une
ferme. Et ce n'est que lorsqu'il en aura pris conscience, ce n'est que lorsqu'il aura
FENONCE & tout pouvoir ¢t i toute attirance, que I"Amour pourra lui rendre
Eurydice. Car alors seulement les deux amants se rerrouveront sur un méme plan.
Finalement I'Amour tmomphera — invincible Eros avee le couple a nouveau
rewuni

Notre interprétation risque de surprendre car Eurydice est représenteée tradi-
vionnellement comme écant la coupable, la femme accusatnice qui ne pergoir pas
le séricux de la situation et provixjue le malheur €. ). Dans notre conceprion,
Eurydice est le bur, le symbole de I'étreinte des ames et de la nouvelle rencontre
de 'homme er de la femme. Orphée dmt d'abord se mettre en route, apprendre a
connaitre le Monde et les Enfers (c'est-d-dire ses propres ombres, ses propres

angoisses) avant de pouvoir aimer véritablement Eurydice comme c'est le cas
dans toutes les grandes cwuvres d'initiation of d'apprencissage  Ulysse quitte Troke
en vaingueur arrogant. Ce n'est qu'apres quelque dix années d'aventures sans
espoir et de longues halees ou il va méme jusqua fonder une famille avee
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Calypso, Circe puis Nausicaa — qu'ayant pnis suffisamment de distance avec son
identite guerriére et se retrouvant ams: sur un meme plan avec sa femme aban-
donnée Pénélope — naufragé sans nom, réduit i sa plus simple identieé humaine
qu'itl peut aller de nouveau vers elle. Son rerour par les voies exrernes n'est en fat
que le symbole de son retour par voie interne — mentale. De méme Danee doie-
il aussi traverser les sept cercles des Enfers et étre totalement immergé par une
femme dans un fleuve a la sortie du Purgatoire avant d'éere autornisé i entrer au
Paradis ot Béarnice lareend. Quane i Fause, lui gun ese allé vendre son dme, il doir,
apres la mort de Gretchen, entreprendre un voyage intérieur, qui le conduira jus-
qu'd la Belle Héléne, avant qu enfin « I'éternel féminin = ne Paccueille.

Les exemples sont nombreux, Nos grands mythes se perpétuent sous la surfa-
ce des road movies d'avjourd'hui. Que ce soit sous la forme poérique comme dans
Nestalpie de Tarkovski ou Le Regard o'Ulyie d' Angelopoulos, ou sous forme de
western comme dans Thelons ¢t Lowise et dans le deenier Jarmusch, Dead Man, un
changement s'opére entre le départ er larnivée. Et toujours le voyage conduir vers
un autre, un ailleurs, et également vers Uintérieur de chacun.

Le meilleur des exemples, cest d'ailleurs nous-mémes  tel Orphée e tel
Eurydice, nous devrons nous aussi entreprendre un voyage intéricur i la recherche
de notre = ime soeur =, Le travail de lamour est — comme le décne déja
Platon — un long cheminement sur la voie de la connaissance.
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