
 1 

Pour les passionnés de Cendrillon et de Massenet,  
voici l’article sans coupes : 

 
Prenez garde : Cendrillon n'est pas 

celle qu'on dit ! 
 
 

Mettre en scène un opéra est un peu comme apprendre par cœur un poème qu'on 
aime. Il nous plaît, on le lit souvent, on l'apprécie davantage et puis on décide de 
l'apprendre par cœur. Et une fois qu'on l'a intériorisé, ce poème nous révèle des 
secrets insoupçonnés à la simple lecture. Parfois il arrive aussi qu'il nous dise 
carrément le contraire de ce qu'on y avait vu, de ce qu'on y avait lu.  
Il en va de même avec un opéra : on l'aime, on en écoute un enregistrement, on le 
voit sur scène et quand on le monte soi-même, à un moment l'œuvre elle-même 
commence à nous parler, à se relever timidement et à se dégager des voiles de nos 
idées reçues. Elle nous dit les choses qu'on aime entendre et puis aussi d'autres qu'on 
ne s'attendait pas à entendre de cette bouche aimée. Cette expérience nous prouve 
chaque fois à nouveau à quel point notre perception est subjective, à quel point nous 
ne voyons – à l'opéra comme dans la vie – que ce que nous voulons voir ou ce qu'on 
nous a dit qu'on allait y voir. 
 
"Cendrillon" n'a jamais été jouée en Allemagne de l'Est (même pas avant la guerre) 
et l'on n'y connaît que très peu le nom de Massenet – alors qu'il était le compositeur 
le plus joué à l'Opéra Comique de 1900 à 1950 (avant Bizet et Puccini et dix fois 
plus que Verdi). Qui le sait encore aujourd'hui ? "Sic transit gloria mundi"… 
Remonter une "œuvre oubliée" nous investit d'une responsabilité très lourde : une 
réussite de cette "création à l'Est" donnera à d'autres l'envie de la monter, un échec ne 
confortera que l'idée qu'on avait raison d'oublier ce compositeur. Au départ, nous 
devons la plupart des "résurrections" d'opéras oubliés au disque (et l'on espère que 
les maisons de disque continueront dans cette voie !). L'enregistrement de 
"Cendrillon" en 1978 pour CBS, avec Frederica von Stade et Nicolai Gedda (le seul 
disponible en CD) a donné une nouvelle vie à l'œuvre. Gérard Mortier l'a 
programmée dès 1981 à la Monnaie avec la même Frederica von Stade et Ann 
Murray. La direction de Sylvain Cambreling était diaphane et Gilbert Deflo a signé 
la mise en scène la plus poétique de sa longue carrière. Massenet ne pouvait guère 
demander mieux pour une redécouverte. En 1988 Robert Fortune a monté une 
"Cendrillon" dans les ruines de Vaison-la-Romaine (reprise à St Etienne et 
récemment à Genève), que je n'ai pas vue mais que la critique a qualifiée de "plus 
populaire que poétique". Robert Carsen de son côté a monté "Cendrillon" à Monaco 
dans un décor ingénieux de cheminées disproportionnées qui donnaient un aspect 
anglais d'"Alice in Wonderland" à l'ouvrage (dirigé avec fougue et tendresse par 
Marc Minkowski lors d'une reprise en 1998 à Anvers). Ces trois productions, 
données dans une dizaine d'opéras européens, ont éclairé des pans très différents de 
l'œuvre et ont certainement donné envie à d'autres de monter "Cendrillon". Mais 
attention, quelques écueils subsistent qui méritent une mise en garde ! 
  
"Cendrillon" est un opéra sur lequel on est plutôt bien renseigné. Créé avec faste en 
1899 pour la réouverture de l'Opéra Comique (après l'incendie ravageur), la 
production fait la couverture du numéro 19 de la revue "Le Théâtre" qui publie de 
longs comptes-rendus et, surtout, 25 photos. On les retrouve dans le somptueux livre 
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de Louis Schneider publié en 1908. Schneider, la première et principale source 
concernant Massenet, le décrit dans sa préface comme "le musicien de la femme et de 
l'amour. L'amour, il l'a chanté sous toutes ses formes : mystique ou charnel, idéaliste 
ou romantique." La formule est belle, mais Schneider nous induit ainsi sur une fausse 
piste en essayant de situer "Cendrillon" par rapport à ces catégories. Il écrit : "Parce 
qu' après avoir brossé de grandes toiles comme Hérodiade, comme Manon, comme 
Werther, il peut plaire à un peintre de sa valeur d'exécuter un petit tableau de genre; 
(…) Il a fait cette fois de l'enluminure musicale en marge du conte, il a aquarellé une 
légende de Perrault. Au surplus, Cendrillon, au point de vue musical, ne vous y 
trompez pas, c'est Manon fanfreluchée (…) diminuée de toute sa nerveuse sensualité, 
de toute sa passionnante sentimentalité." 
 
La comparaison avec Manon s'explique peut-être par la mode de l'époque de désigner 
un artiste comme "l'auteur de…", mais elle conduit à une impasse. Surtout Schneider 
se trompe en parlant d'un "petit tableau" ou d'une "enluminure musicale". C'est le 
premier malentendu auquel nous avons dû faire face : "Cendrillon" n'est pas un petit 
opéra, mais plutôt un "grand", "à la française" avec un prologue et quatre actes et les 
traditionnels grands ballets. Ceci nous mène au deuxième malentendu : "Cendrillon" 
n'est pas un opéra pour enfants. L'Opéra de Chemnitz joue avant Noël, toujours 
devant des salles combles, des œuvres comme "Le Tsar Saltan" en "Hänsel et 
Gretel" et envisageait "Cendrillon" sous cette même optique. Mais – même si des 
fillettes de 11 ans nous ont écrit qu'elles ont passé une des plus belles soirées de leur 
vie  – "Cendrillon" n'est pas un opéra pour enfants : les airs et duos sont trop longs et 
il y a – pour des enfants – trop de sentiments et trop peu d'action. 
 
Cette question n'est pas sans conséquences artistiques, puisque l'Opéra de Chemnitz 
avait prévu un ténor pour chanter le prince et choisi de jouer l'opéra en allemand 
pour que le jeune public puisse suivre l'histoire. J'acceptais bien l'idée d'un ténor – 
puisque c'est ainsi que je connaissais l'œuvre par le disque – mais pas du tout celle 
d'une version en allemand. En me penchant sur la question, je suis arrivé à la 
conclusion contraire : tous les spécialistes de Massenet m'ont dit (sans même que je 
leur pose la question) que monter l'œuvre avec un ténor était un contresens grave. Et 
en étudiant les opéras du maître j'ai bien constaté que le "soprano falcon" est un 
élément essentiel de l'esthétique de Massenet. "Cendrillon" fait partie de cette 
"troisième manière" du compositeur où le baryton prend la première place tandis que 
le rôle du jeune amoureux est dévolu à un jeune ténor léger ou travesti. Dans le bois 
des fées d'"Amadis" – oh combien semblable de celui de "Cendrillon" – le jeune 
prince Amadis est chanté par une femme, comme Khaled (le jeune ami de Sitâ dans 
"Le roi de Lahore"), comme le vicomte de Morcef dans "Le portrait de Manon" ou 
comme Chérubin bien évidemment.  
 
J'expliquais que distribuer à un homme le rôle du prince charmant serait un 
contresens comparable que de faire chanter Octavian dans le "Chevalier à la rose" 
par un homme et que d'ailleurs "Cendrillon" avait beaucoup plus en commun avec le 
"Rosenkavalier" de Strauss qu'avec "Hänsel und Gretel" (avec lesquels on la 
comparait déjà lors de la création en 1899, puisque l'opéra de Humperdinck avait été 
donné un an plus tôt à Paris. Mais Massenet a commencé à composer "Cendrillon" 
en 1895, donc ce débat est vain). En ce qui concerne la traduction, j'ai appris avec 
étonnement que Massenet a créé de nombreux opéras à l'étranger, notamment 
"Werther" à Vienne, en allemand, bien avant la création à Paris, en français. Je ne 
crois pas que cela s'applique pour tous les opéras de Massent, mais "Cendrillon" 
gagne certainement à être traduit. Pour la simple raison que le théâtre y tient une 
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place plus importante qu'on ne croît (d'ou l'erreur de Schneider de la comparer à 
Manon). Massenet a intitulé son opéra "Conte de Fées". C'est une des rares fois, avec 
"Le Jongleur de Notre Dame" (un "miracle") et "Don Quichotte" (une "comédie 
héroïque") que le "genre" donné à l'opéra a des connotations purement théâtrales. De 
plus Massenet a écrit un prologue parlé qui rend "Cendrillon" plus proche de Molière 
que de Manon (on y reviendra). 
 
Cette notion de "conte de Fées" mérite une mise en garde. Cela a l'air tellement 
évident qu'on ne songe même pas à regarder plus loin : Massenet écrit lui-même 
"d'après Perrault" dans la partition et sur l'affiche et Schneider écrit que le prologue 
était joué devant un rideau de scène "sur lequel étaient peintes les principales scènes 
des contes de Perrault". Le livret de Henri Caïn abonde de clins d'œil dans ce sens. 
Le conte Perrault débute par : "Il était une fois un gentilhomme qui épousa en 
secondes noces une femme, la plus hautaine et la plus fière qu'on eût jamais vue."  
D'"hautaine" et "fière" (pour ne pas dire altière) Henri Caïn fait une "Madame de la 
Haltière".  On a l'impression que le livret n'est qu'une simple retranscription du 
conte. Mais en étudiant de près on trouve de nombreuses autres sources et l'on 
constate avec étonnement que Perrault n'y tient qu'une part limitée. Il serait trop long 
de les citer toutes, mais les deux tourterelles que tient Julia Guiraudon (l'interprète de 
Cendrillon et la future femme de Cain) sur la couverture de "Le Théâtre" viennent du 
conte de Grimm où elles jouent un rôle central en tant que messagères de la mère 
défunte. La Fée de Massenet ressemble d'ailleurs beaucoup plus à celle-ci qu'aux 
nombreuses "marraines" des 48 volumes du "Cabinet des Fées" auquel son nom 
semble faire allusion. Mais, par contre, c'est bien là où Massenet semble avoir trouvé 
son prince charmant. Mlle de Lubert (pour ne pas citer ses collègues plus connues 
comme Mme de Murat ou Mme d'Aulnoy, auteur d'une "Finette Cendron") y écrit 
dans "Le prince Glacé et la princesse Etincellante" :  
"Tout ce que l'imagination peut se présenter de plus parfait et de plus agréable 
n'approche encore de bien loin l'objet qui parut aux yeux d'Etincellante; rien étant si 
beau, ni si digne de donner de l'amour. Cette céleste créature était un prince 
d'environ dix-huit à vingt ans. Un habit de gaze couleur de feu et orné d'une ceinture 
de diamants l'habillait galamment, et se rattachait par un nœud de pierreries avec 
beaucoup de grâce. (…) Il s'approcha avec transport de la princesse, qui n'osa 
respirer, tant elle était saisie de ravissement; il mit un genou en terre et baisa la 
main qu'elle lui tendait pour le relever." 
 
C'est ce ton-là qui inspira Massenet - on est très loin des contes populaires du dix-
neuvième siècle. Mais même si Charles Perrault a publié ses contes sous le nom de 
son fils et les a dédiés à deux jeunes princesses, il ne les a pas écrits pour des enfants 
mais pour les dames de la cour.  
 
Ces dames ont beaucoup inspiré Massenet. Il venait d'acheter "le vieux manoir" à 
Pont-de-l'Arche où il passa l'été de la composition de "Cendrillon". Il le décrit dans 
ses "Souvenirs" : "La duchesse de Longueville, la célèbre héroïne de la Fronde, 
avait habité cet hôtel, pavillon de ses amours. (…) Il faut croire qu'on n'a rien 
exagéré à son égard pour que Victor Cousin, devenu son "amoureux posthume" (…) 
lui ait dédié une œuvre sans doute admirable (…). Née Bourbon-Condé, fille d'un 
prince d'Orléans, les fleurs de lys auxquelles elle avait droit se voyaient aux clefs de 
voûte des fenêtres de notre petit château. (…) Trois fenêtres donnaient également 
jour à la chambre où je travaillais, et où l'on pouvait admirer une cheminée, 
véritable merveille d'art de style Louis XIV. J'avais trouvé à Rouen une grande table, 
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elle datait de la même époque. Je m'y sentais à l'aise pour disposer les feuilles de 
mes partitions d'orchestre."  
 
On imagine sans peine Massenet faisant œuvre "d'amant posthume", rêvant devant sa 
table du dix-septième siècle des belles femmes du passé et notant en marge de la 
partition originale le bien-être de son épouse Ninon (qui s'occupe du jardin et d'une 
hirondelle qu'ils ont recueillie).  
 
Mais ces "rêves dix-septième" ne sont pas toujours faciles à interpréter. À quoi   
pouvait-il penser en intitulant les grands ballets "Les filles de noblesse,  Les Fiancés,  
Les Mandores, La Florentine" et "Le Rigaudon du roi“ ? On ne le sait pas et on ne le 
saura peut-être jamais. En 1895 Charles Malherbe et Camille Saint-Saëns ont publié 
dans la série "les grands maître du passé" l'œuvre complète de Rameau. Ceci amena 
Massenet – comme d'autres - à s'intéresser à la musique baroque. Le thème de Mme 
de la Haltière semble un pastiche de Lully, appelé "le florentin" par ses détracteurs. 
Serais-ce une clef d'interprétation pour "La Florentine" ?  J'ai contacté plusieurs 
spécialistes et j'ai montré la partition à Francine Lancelot, "l'éminence grise" du 
ballet baroque, qui disait un "non" catégorique. Pastiche des noms oui (mais parmi 
les innombrables Rigaudons il n'y a jamais eu de "Rigaudon du roi"), pastiches des 
formes non. J'ai trouvé la réponse définitive à mes questions, grâce à un avis de Jean-
Christophe Branger, dans la Bibliothèque Historique de la ville de Paris. Dans les 
"Carnets de Mise en Scène" de l'Association des Régisseurs de Théâtre (cote C 9) on 
trouve les notes manuscrites de la mise en scène d'Albert Carré de la création de 
"Cendrillon" (écrits par son assistant Emile Bertin). Les descriptions des ballets sont 
on ne peut plus claires : "La Florentine - solo, 4e entrée, Bouquetière avec son 
éventaire, elle jette des fleurs en tournant. Un page la débarrasse de son éventaire. – 
variations –". Il n'y a donc aucune référence ni à Lully, ni au baroque, ni à Florence ! 
Ce document est une mine d'or - bien au-delà de "Cendrillon" - et mériterait d'être 
plus connu. L'accès n'est pas aisé (il faut attendre 48 heures) mais quelques petites 
notes manuscrites (qui ne figurent pas dans la version officielle qu'on peut consulter 
à la Bibliothèque de l'Opéra) sont succulentes. Les indications pour l'affiche et le 
programme du spectacle stipulent : "Cain (sans tréma sur le i) et Massenet (sans 
prénom)". Bertin recommande la "publication illustrée Le Théâtre de juillet 1899" 
sauf (deux fois souligné) les pages 16 et 22 (le chêne de la fée) parce que "décor a 
été photographié alors que l'arbre n'était plus complet, tous les dessus manquent, la 
branche mobile de l'arbre a été photographiée alors qu'elle était en position pour la 
fin du 3e acte (…), lorsque Cendrillon et le prince s'endorment et non pas lorsqu'ils 
entrent". 
 
En lisant ne fût-ce que la liste des accessoires de la création de "Cendrillon", on 
comprend que l'œuvre est beaucoup plus une comédie qu'une féerie. C'est exactement 
le contraire de ce qu'on dit, de ce qu'on lit, de ce qu'on entend au disque et de ce que 
nous avons cru nous-mêmes au départ. Avant le début des répétitions, le chef 
d'orchestre Fabrice Bollon m'a dit que l'œuvre semblait avoir deux axes : celui de la 
féerie (des scènes très lyriques) et celui de la comédie (des scènes dignes de Rossini) 
et qu' il préférait privilégier la féerie. Nous étions d'accord sur tout, mais en fin de 
compte, et à notre étonnement, c'est la comédie qui a emporté la partie. Dommage 
que Massenet n'ait pas plus exploité cette veine, puisqu'il y avait plus de dons qu'il ne 
le croyait probablement lui-même.  
 
"Cendrillon" tient plus de Molière que de Manon, à commencer par celui qui 
commence et termine la pièce : Pandolphe. Son nom évoque la pantoufle sous 
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laquelle le tient son "épouse irascible" et celui du vieil Arnolphe de l'"Ecole des 
Femmes",  dont  il reprend la fameuse tirade "du côté de la barbe est la toute 
puissance".  Il la chantait lors la création en se cognant d'abord contre un meuble 
dans le noir et ne réussissait qu'à la fin de l'air à allumer sa lampe.  On se croirait 
dans une comédie de Molière – non on y est de plein pied ! Pandolphe est victime de 
sa vanité comme Monsieur Jourdain dans le "Bourgeois Gentilhomme" et Madame et 
ses filles sortent tout droit des "Précieuses ridicules". Le vieux doyen de la faculté, 
qui radote toujours la même phrase en latin ("volumus auscultare") suivi de son 
chœur de "doctores", aussi peu vaillants que lui,  ressemble à s'y méprendre au 
"Chirurgus" du "Malade Imaginaire" qui entre en demandant : "Puisse-t-il voir 
doctas  suas ordonnancias omnium chirurgorum et apothiquarium remplire 
boutiquas". Le "chorus" replique : "vivat, cent fois vivat, novus doctor, qui tam bene 
parlat ! Mille, mille annis, et manget, et bibat, et seignet, et tuat !". Le chœur ? Oui, 
puisque la citation ne provient pas de la pièce de théâtre, mais de la Comédie Ballet 
beaucoup bien moins connue de Molière et Lully. 
 
Cette référence à la Comédie Ballet – qui a paru hardie à certains participants de 
notre petit colloque Massenet/Cendrillon à Chemnitz – s'éclaire vraiment quand on 
voit l'œuvre en entier, c'est-à-dire avec le prologue qui n'a malheureusement jamais 
été joué et que nous connaissons seulement grâce à Louis Schneider. Il écrit : 
"Cendrillon était précédée, quelques jours avant sa répétition générale, d'un tableau 
que le librettiste et le musicien avaient baptisé du nom de Préface. C'était, comme 
dans le Roméo de Gounod, une façon de faire faire au public connaissance avec les 
personnages de la pièce. Ils apparaissaient tous groupés sur le théâtre devant un 
second rideau sur lequel étaient peintes les principales scènes des contes de 
Perrault, avec ces deux dates : 1628-1703. Au cours des dernières répétitions de 
Cendrillon, Albert Carré, directeur de l'Opéra-Comique, estima que présenter par 
avance les personnages d'une féerie, c'était détruire toute surprise, toute illusion, 
d'autant plus que chaque costume devait être vu avec l'éclairage que nécessitait 
l'action. D'un commun accord entre les auteurs et le directeur, la Préface fut 
supprimée. Elle disparut même de la partition. J'ai eu la bonne fortune d'en 
retrouver le poème, grâce à l'amabilité du librettiste, et j'ai cru utile d'en faire 
connaître le texte enjoué." (Puis Schneider publie le texte in extenso.) 
 
Le témoignage de Schneider est très précieux puisqu'il a été écrit du vivant de 
Massenet, ce qui authentifie certaines informations. C'est aussi son principal défaut, 
puisqu'il n'ose pas contredire quelques lieux communs et inexactitudes que Massenet 
aimait entendre (et qui sont très finement analysés dans le livre de Demar Irvine). 
D'ailleurs Schneider ne voulait avancer aucune analyse et qualifiait son volumineux 
ouvrage d'" essai de documentation plus qu'un ouvrage de critique ou d'érudition". 
J'ai analysé plus haut comment les quelques commentaires de Schneider sur 
"Cendrillon" nous ont lancés sur une fausse piste, je voudrais également comprendre 
pourquoi il parle de "Préface". À l'Opéra, le terme approprié serait un "prologue" et 
c'est d'ailleurs ainsi que Gounod a qualifié celui qui précède "Roméo et Juliette" (qui 
est chanté par le chœur et qui est fort différent de celui de "Cendrillon"). En 
attendant une réponse, supposons qu'il s'agit d'une coquille… 
 
Schneider apportant les raisons pour lesquelles le prologue a été coupé in extremis, je 
pouvais imaginer d'autres solutions au même problème - que Carré ne pouvait plus 
envisager à la pré-générale (appelée "colonelle" au temps de Massenet). Puisque 
"présenter par avance les personnages d'une féerie, c'était détruire toute surprise", 
je proposai de ne présenter que les personnages de la première scène et de terminer le 
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prologue avec la "confidence" des deux sœurs au public : "N'auriez-vous pas, par 
impossible, deux bons maris à nous donner ?" Dans notre production, elles 
scrutaient, soutenues par deux "poursuites" (projecteurs mobiles), le public à la 
recherche de candidats susceptibles de plaire à leur mère - qui les refusait avec un 
"non" énergique. Ce "non" était à la fois le première accord de l'ouverture. Celle-ci 
commence justement avec l'air de marche de Mme de la Haltière, donc la jonction se 
faisait sans problème.  
Le public se tordait chaque soir de rire, ce qui nous permettait d'aborder cette 
comédie d'un pas léger et comme Massenet l'avait écrit : avec Pandolphe qui parle au 
public. Du coup la fin, quand il se ré-adresse au public, prend son sens et les autres 
moments où il "parle", comme le beau "mélodrame" au début du quatrième acte, 
prennent une autre dimension. Avec la parole retrouvée – aussi brève qu'elle soit – 
"Cendrillon" retrouve ses lointaines racines de Comédie-Ballet. 
 
Un autre indice qui va dans ce sens est la distribution de la création : Les 
personnalités les plus fortes n'étaient pas Cendrillon et le prince. La partition 
demande pour celui-ci un "Falcon ou soprano de sentiment ayant le physique du 
costume" et Massenet se borne de dire dans ses "Souvenirs" que Mlle Emelen était 
"jolie". (D'ailleurs elle sera remplacée par une Mlle Thomson en 1901). Les 
personnalités les plus fortes sur le plateau étaient Lucien  Fugère (Pandolphe) et 
Blanche Deschamps-Jehin (Mme de la Haltière) que Massenet qualifie de "grand" et 
d' "étonnante comme chanteuse et comme comédienne". Fugère était un de ses 
chanteurs favoris et Massenet lui dédiera son "Don Quichotte" (où il chantera Sancho 
Pansa). Il suffit de voir Fugère sur quelques photos en "diable" ou en "père Boniface" 
pour comprendre qu'il avait un réel don comique. Il était, à 51 ans, de loin le 
chanteur le plus âgé de cette distribution de "Cendrillon" d'une jeunesse admirable 
(presque tous les chanteurs avaient moins de 25 ans !). Mais Fugère n'était 
certainement pas "vieux" ou "affaibli" – il suffit de lire la partition – et il a connu un 
carrière d'une longévité exceptionnelle (il chantera en 1933 ses adieux en tant que 
Bartolo du "Barbier" – à 85 ans !). Blanche Deschamps pouvait lui tenir tête. La 
créatrice de "Hérodiade" à Bruxelles avait épousé entre temps le chef d'orchestre 
belge Léon Jehin (qui dirigera de nombreuses œuvres de Massenet) et menait une 
grande carrière (elle chantera Dalila en 1901, à 42 ans). 
 
Madame de la Haltière est peut-être le rôle que Massenet et ses librettistes ont le plus 
soigné pour la simple raison qu'ils l'ont inventé. La méchante belle-mère n'a en fin de 
compte qu'une toute petite place dans le conte de Perrault, c'est pourquoi d'ailleurs 
elle n'apparaît même plus dans les opéras d' Isouard et de Rossini. Massenet la met à 
la deuxième place dans la partition, directement après le rôle titre – et ce n'est qu' en 
montant "Cendrillon" que j'ai compris qu'elle est effectivement la "deuxième femme" 
de l'histoire. Madame de la Haltière est précieuse et ridicule comme d'autres 
aristocrates immortalisées par Molière, mais avant tout elle est une bourgeoise 
arriviste – un personnage qui était familier à Massenet et à ses librettistes. Il n'est pas 
nécessaire d'y voir un portrait-charge de Madame Massenet (portant plusieurs noms à 
particules, dont Pierre Bessand-Massenet nous laisse un portrait peu flatteur), 
puisque ce type de femme courait les rues à la Belle Epoque. Henri Cain, le 
librettiste, était peintre. Son père, Auguste, était sculpteur (on lui doit le grand lion à 
l'entrée du Jardin du Luxembourg) et son frère, Georges, également peintre, était le 
directeur du Musée Carnavalet. Selon Demar Irvine, Cain gagnait sa vie en tant que 
"portraitiste de la bonne société" et l'on peut imaginer sans peine les bourgeoises 
Hausmanniennes qu'il devait recevoir dans son atelier. En parlant d'atelier, il faut 
évoquer aussi le deuxième librettiste de "Cendrillon", Paul Collin, non mentionné sur 
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la partition et "démasqué" par Louis Schneider qui le décrit comme "un peintre 
délicieux".  Que de peintres ! S'agit-il du même Paul Collin qui écrivit les vers de 
quelques chansons de Massenet et qui gagna le prix de Rome de musique en 1878 
avec une "Radegonde" ? Quelle a été sa contribution à "Cendrillon" ? 
La question est intéressante puisque la "peinture" se ressent dans "Cendrillon". Les 
scènes de féerie sont conçues comme des grands "tableaux" qui, une fois placés, ne 
bougent plus (par opposition aux moments de comédie qui restent en évolution). Ce 
sont les moments que le scénographe Hinrich Horstkotte et moi-même avons soignés 
le plus (avec un lever de lune pour le "sommeil de Cendrillon" et une réalisation du 
"chêne des fées" qui a été qualifié par la presse locale comme "le plus beau décor de 
la saison"). Les interprètes étaient excellents (avec une fée même meilleure que dans 
le disque); l'orchestre – habitué à Strauss – admirable, fin, nuancé, mais ces 
"tableaux" nous ont demandé plus de travail que n'importe quelle autre scène. On y 
touche à un point essentiel de l'esthétique de Massenet : si on en fait trop, cela ne 
marche plus, on perd chatoiement et transparence et tout peut devenir banal (et même 
vulgaire).  Le chef d'orchestre et moi avons passé notre temps à calmer les ardeurs, à 
retenir les brides pour ne pas "tirer plus loin que le but" (comme on le dit en 
allemand).  
 
Par contre, les scènes de comédie prenaient tous les jours une dimension de plus. 
Suivant l'exemple Fugère-Deschamps nous avons cherché deux chanteurs plus âgés. 
(D'ailleurs ce n'était pas une décision facile à prendre, puisque la production était 
retransmise à la radio, ce qui pousse les maisons d'opéra à privilégier les voix.) Mais 
ce choix s'est avéré oh combien judicieux. Au lieu d'être un peu bête (comme j'ai pu 
le voir sur scène), Pandolphe devient véritablement émouvant quand il est chanté par 
un homme de soixante ans. Le prologue est une aubaine pour un chanteur-comédien, 
et Egon Schulz – avec un physique proche de Jules Bastin – y empochait tous les 
soirs la sympathie du public. La véritable "révélation" était la Madame de la Haltière 
de Heidrun Göpfert. Il est vrai que le costumier l'avait gâtée (elle changeait de robe 
et de perruque à chaque nouvelle entrée), mais cette chanteuse – il y a quelques 
années encore une grande maréchale du "Rosenkavalier" – nous a prouvés que cette 
Madame ambitieuse et arriviste est tout sauf un petit rôle et – en toute objectivité - 
elle a surclassée toutes les Madames de la Haltière que j'ai pu voir.  
 
En guise de conclusion, on peut affirmer que "Cendrillon" n'est pas celle qu'on dit. 
Elle est différente de celle que décrit Schneider (donc une source à utiliser avec 
prudence) et elle est meilleure (c'est-à-dire plus théâtrale) qu' au disque, qui pèche 
par son orchestre un peu flou. Ainsi le disque baigne l'œuvre dans une forme de 
sentimentalité qui est le plus grand écueil dans lequel on peut tomber en approchant 
Massenet. En même temps, soyons honnêtes, ce compositeur ne nous rend pas la 
tâche facile. Sa musique – pour le peu que je l'ai expérimentée – n'a pas cette vitalité 
et cette force indestructibles d'un Mozart ou d'un Verdi. Avec eux, dès que vous avez 
établi le cadre juste, la musique prend sa place et développe sa dynamique propre 
qu'elle défendra bec et ongles. Massenet par contre demande un soin constant. Il est 
comme un violon aux harmoniques inouïes, mais qui se désaccorde au premier 
changement de température ou avec un coup d'archet trop brusque. 
  
Après la générale piano (le premier filage complet avec un piano), alors que tout 
allait pour le mieux, je n'ai pas dormi de la nuit pour comprendre le lendemain matin 
que "l'œuvre me parlait". On avait eu tort de couper "la marche des princesses" du 
quatrième acte. (La coupe avait été proposée par l'opéra, tandis que je travaillais sur 
deux solutions "baroques" pour les ballets du deuxième acte (que j'ai rejetées par la 
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suite) et que la chorégraphe Gésine Ringel et moi nous creusions la tête pour monter 
la "danse des gouttes de rosée". Celle-ci a été coupée dans les trois productions 
citées en début d'article, comme beaucoup d'autres ballets de "Cendrillon". Et non 
sans raison - les ballets sont le talon d'Achille de ce répertoire et le point négatif le 
plus récurrent dans les critiques que j'ai lues.) Mais couper n'est pas la bonne 
solution, puisque la balance si subtile des actes est en danger et que "le violon risque 
de se désaccorder". (Ceci dit, nous avons maintenu la coupe de la scène des 
couturières du Ier acte, qui est une redite (elles peuvent déjà apparaître dans la 
première scène) et – soyons francs – de la "musique de remplissage" peu inspirée.) 
 
En montant "Cendrillon", on a compris que cette œuvre demande beaucoup plus de 
soin que "Hänsel und Gretel" ou la "Cenerentola" de Rossini et que des questions de 
style se posent tout le temps, dans la distribution (un prince travesti) et dans la 
manière d'aborder le conte de fées. (La critique contemporaine ne s'est pas trompée 
en trouvant que la féerie était bien éloignée du classicisme de Perrault et plus proche 
du romantisme des "conteurs germains"). Mais une fois ces questions de style 
résolues, l'œuvre développe une vitalité – surtout avec le prologue – qui nous a tous 
surpris. En définitive c'est "un conte pour enfants", écrit par leurs parents et qui plaît 
aux deux. Par sa juxtaposition de ce raffinement français et d'un humour très 
efficace, "Cendrillon"  nous semblait l'œuvre la plus facile pour aborder Massenet. 
Nos attentes n'ont pas été déçues et le succès nous a rendu téméraires. Nous allons 
monter en juin 2003 à Chemnitz (où l'on vient de donner le "Ring") "la réponse de 
Massenet à Wagner" : "Esclarmonde". L'œuvre (donnée pour la dernière fois à 
l'Opéra de Paris en 1923) est réputée "inmontable" et ce sera – en français – une 
autre paire de manches. Mais nous sommes persuadés qu' "Esclarmonde" est 
meilleure qu'on ne le dit… 
 

W.K., publié dans la revue de l'Association  
Jules Massenet au printemps 2001 

 
 
   ************************************* 
 
* NOTES : 
 
Page 4 : En 1895 Charles Malherbe et Camille Saint-Saëns ont publié dans la série 
"les grands maîtres du passé" l'œuvre complète de Rameau. Ceci amena Massenet – 
comme d'autres – à s'intéresser à la musique baroque. 
 
Page 7 : La créatrice de "Hérodiade" à Bruxelles avait épousé entre temps le chef 
d'orchestre belge Léon Jehin (qui dirigera de nombreuses œuvres de Massenet) et 
menait une grande carrière (elle chantera Dalila en 1901, à 42 ans). 


